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Die Gevierteilte vom Montmartre

1. Ein sensationelles Verbrechen

Am 15. Januar 1890 wurde das beliebte und dicht bewohnte 
Pariser Stadtviertel von Montmartre zum Schauplatz eines 
schrecklichen Verbrechens, das die Hauptstadt und ganz 
Frankreich erschütterte. An jenem Morgen, es mochte gegen 
sechs Uhr – und noch vor Tagesanbruch – gewesen sein, 
machte die Brotausträgerin Louise Plache, die verschiedene 
Kunden in der Avenue de Clichy mit ihren Waren belieferte, 
eine schreckliche Entdeckung.

Die Frau wollte eben, wie jeden Morgen um diese Zeit, 
im Anwesen Nummer 357 läuten, als sich die Tür zur 
Eingangshalle unmittelbar vor ihr sperrangelweit öff-
nete. Unverhofft stürmte jemand aus dem Haus (mögli-
cherweise ein Mann), rannte Louise Plache förmlich über 
den Haufen und flog geradezu die Straße entlang, die um 
diese frühe Stunde naturgemäß dunkel und menschenleer 
war. Die Brotausträgerin beabsichtigte nicht, dem Davon-
laufenden zu folgen, obwohl sie sofort das ungute Gefühl 
hatte, dass der Flüchtling etwas auf dem Kerbholz haben 
musste. Vielleicht war er ein Einbrecher oder sogar etwas 
noch Schlimmeres. Angst befiel sie, doch mutig trat sie 
dennoch in das Haus. Sie nahm sich vor, die Concierge 
zu rufen, um sie zu befragen, was da vorgefallen war.

Die Eingangshalle war nicht beleuchtet. Sie ließ sich 
dadurch nicht beirren, klopfte ans Fenster und rief laut: 
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„Madame Gosselin! Madame Gosselin!“ Doch die Con-
cierge antwortete nicht. Louise Plache wiederholte ihre 
Rufe, hatte aber auch diesmal keinen Erfolg. Von dem 
anhaltenden Schweigen beunruhigt, lief sie daher wie-
der nach draußen, um nach einem Schutzmann Ausschau 
zu halten. Und tatsächlich entdeckte sie ein paar Häu-
ser weiter – im 18. Arrondissement – einen Polizisten, 
den sie aufgeregt bat, ihr zu folgen. Die Brotausträgerin 
glaubte inzwischen fest daran, dass Madame Gosselin, 
der Concierge, etwas zugestoßen sein musste, möglicher-
weise war sie sogar von der flüchtenden Person, die sie 
beinahe umgerannt hätte, ermordet worden.

Der Polizist blieb ruhig und war keineswegs von den 
Vermutungen der Frau überzeugt, die er insgeheim für 
völlig aus der Luft gegriffen hielt. Dennoch folgte er 
ihr. Als man das Haus Nr. 357 erreicht hatte, zog er eine 
Taschenlampe hervor, schaltete sie ein und trat dann 
forsch in die Eingangshalle. Die Brotfrau folgte ihm auf 
dem Fuße. Beiden entrang sich, nahezu gleichzeitig, ein 
fürchterlicher Schreckensschrei. Im diffusen Schein der 
Lampe nahmen sie wahr, dass man dort, am Ende des 
Ganges, eine Frau im Nachtgewand mit beiden Hand-
gelenken an die Kabine eines Aufzugs und deren Füße 
an die Säulen des Aufzugsschachts gefesselt hatte. Die 
Aufzugskabine befand sich etwa zwei Meter über dem 
Boden und hatte wohl, als sie diese Höhe erreicht hatte, 
die unglückliche Frau regelrecht in Stücke gerissen. Ihre 
grässlich gestreckten Gliedmaßen waren großenteils vom 
Körper abgetrennt, alles um sie herum schwamm im Blut.
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Der Polizist und die Frau konnten ihre Blicke lange 
nicht von der scheußlichen Szene lösen, dann aber rann-
ten beide wie von Furien gehetzt nach draußen. Dort fing 
sich insbesondere der Polizist wieder langsam, indem 
er versuchte, Haltung zu bewahren. Da das Opfer mit 
Sicherheit nicht mehr am Leben war, war es angebracht, 
zunächst einmal das Revier aufzusuchen und den über-
geordneten Stellen Meldung von dem unglaublichen Vor-
fall zu machen. Bereits eine halbe Stunde später befan-
den sich der Kommissar, sein Assistent und mehrere 
andere Polizisten vor Ort. Bis zu diesem Zeitpunkt war 
man davon ausgegangen, dass es sich bei der Toten um 
Madame Gosselin, die Concierge, handelte.

Die fragliche Frau, eine kinderlose Witwe, war näm-
lich die einzige Bewohnerin der Portiersloge von Haus-
nummer 357. Und da sie auf die Rufe von Louise Plache 
nicht geantwortet hatte, erschien diese Annahme durch-
aus plausibel. Dessen ungeachtet irrte man sich. Sehr 
schnell stellte sich nämlich heraus, dass es sich bei der 
unglücklichen Frau um eine Mieterin handelte. Sie war 
vor etwa sechs Monaten in eine Wohnung des Erdge-
schosses gezogen.

Die gute Madame Gosselin wurde allerdings gleichfalls 
tot aufgefunden – und zwar in ihrer Loge. Der Mörder 
war durch ein Fenster vom Hof her bei ihr eingedrungen 
und hatte sie erstochen. Ihr blutüberströmter Körper lag 
auf dem Bettvorleger neben ihrem Bett, worin sie offen-
bar geschlafen hatte. Der Körper der englischen Mieterin 
wurde nun unter großen Mühen von der Aufzugskabine 
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gelöst. Dabei stellte man fest, dass sie der Mörder gekne-
belt hatte, am Körper selbst fanden sich keinerlei Wun-
den, außer denen, die der Aufzug verursacht hatte. Die 
unglückliche Frau war offenbar bei vollem Bewusstsein 
gevierteilt worden. Die Beamten waren nahe daran, sich 
zu übergeben, als sie das rekonstruiert hatten.

Zwischen der Sûreté und dem lokalen Polizeirevier 
wurde eine Sonderkommission gebildet, um die Hinter-
gründe dieses scheußlichen Verbrechens aufzuklären. Von 
der Mieterin wusste man, dass es sich um eine gewisse 
Annie Stevens handelte – unter diesem Namen hatte sie 
sich im Hause Nr. 357 eingemietet. Sie war offenbar 
Engländerin und hatte vor kurzem ihre Eltern verloren, 
die ihr aber eine beträchtliche Summe Geldes hinterlas-
sen hatten. Mit diesem Vermögen war sie nach Frank-
reich gekommen, um davon zu leben. Sie war hübsch, 
blond und ihre schwarzen Kleider hoben ihre Schönheit 
nur noch mehr hervor. Wie die meisten Engländerinnen, 
die im Ausland lebten, war sie also relativ unabhängig, 
verhielt sich aber in keiner Weise auffällig und war stets 
bemüht, sich ihrer Umgebung anzupassen. Die Nachbarn 
konnten nichts Nachteiliges über sie sagen, im Gegenteil 
schätzten sie sie sehr, trotz ihrer leichten Reserviertheit. 
Sie war unverheiratet und behalf sich mit den Diensten 
einer Zugehfrau, die jeden Morgen pünktlich zu ihrer 
Arbeit erschien.

Ihre Wohnung bestand aus vier Räumen: einem Salon, 
der auf die Avenue de Clichy hinaus lag, einem Schlaf-
zimmer, das auf den Innenhof des Hauses lag, einem gro-



9

ßen Badezimmer und einer kleinen Küche, die auch als 
Esszimmer genutzt wurde. Die Wohnung grenzte direkt 
an die geräumige Eingangshalle, die Eingangstür lag der 
zur Loge der Concierge genau gegenüber. Um in ihre 
Wohnung zu gelangen, musste die Frau an der Pförtner-
loge vorbeigehen, eine Treppe oder den Aufzug brauchte 
sie dagegen im Prinzip nicht zu benutzen. Das Salonfens-
ter lag nur etwa eineinhalb Meter über dem Bürgersteig. 
War der Mörder auf diesem Wege in die Wohnung der 
Engländerin eingedrungen? Aber der solide Rollladen, 
mit dem das Fenster ausgestattet war, wies keinerlei Spu-
ren auf, die auf ein gewaltsames Eindringen schließen 
ließen. Dagegen war das Fenster des Schlafzimmers, das 
auf den Innenhof lag, offen – genauso wie die Tür zur 
Eingangshalle.

Daraus ergab sich, dass der Mörder von der Rückseite 
des Hauses her eingestiegen sein musste, vermutlich über 
eine niedrige Mauer, an die der Innenhof dort grenzte. 
Dann war er durch das Fenster bei der Concierge ein-
gedrungen und hatte die unglückliche Frau erstochen. 
Anschließend sprang er wieder auf den Hof hinaus und 
brach bei der Engländerin ein, indem er erneut über ein 
Fenster eindrang – diesmal ins Schlafzimmer von Annie 
Stevens, die er gleichfalls im Schlaf überraschte. Der 
Lärm, den er möglicherweise verursachte, musste ihn 
nicht beunruhigen, da die Concierge zu diesem Zeitpunkt 
ja bereits tot war.

Bis zu diesem Punkt schien alles ganz klar zu sein. Für 
die Sonderkommission stand auch fest, dass er anschlie-
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ßend die Frau geknebelt und in die Halle gezogen hatte. 
Dann hatte er sie an die Fahrstuhlkabine gebunden, den 
Mechanismus in Gang gesetzt, absolut teuflisch in Kauf 
nehmend, dass das unglückliche Opfer dabei zerstückelt 
werden musste. Dass diese schreckliche Tat eventuell 
noch verhindert oder unterbrochen werden könnte, war 
nicht zu erwarten. Wurde er dennoch von einem unvor-
hergesehenen Besucher überrascht, so konnte er sich pro-
blemlos mit einem einzigen Sprung nach draußen retten. 
Aber was war das Motiv für dieses Verbrechen gewesen? 
Weshalb kam es zu dieser beispiellosen und unmensch-
lichen Grausamkeit gegenüber einem der beiden Opfer? 
Hatte man die Concierge eventuell nur ermordet, um 
leichter bei der Engländerin eindringen zu können?

Dieses Rätsel schien unlösbar zu sein, zumal es sich ja 
um keinen Raubmord gehandelt hatte. Es fehlten keiner-
lei Wertgegenstände, weder aus der Wohnung der Eng-
länderin noch aus der Loge der Concierge. So fand man 
beispielsweise im Schreibtisch der jungen Frau Bargeld 
und Schmuck in beachtlichem Umfang – andererseits 
fehlten alle persönlichen Schriftstücke und Papiere, die 
über die Engländerin Auskunft hätten geben können, zum 
Beispiel Briefe, Karten oder Dokumente; nichts davon 
war vorhanden. Am merkwürdigsten aber war, dass in 
der Küche, wo Annie gewöhnlich ihre Mahlzeiten zube-
reitete, Anstalten getroffen waren, ein exzellentes Essen 
für zwei Personen vorzubereiten. Auf dem Tisch lagen 
zwei Teller, die mit kaltem Braten, Rebhuhn und Pastete 
gefüllt waren, daneben standen zwei Flaschen Wein und 
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Champagner, eine Flasche Chartreuse und ein Bukett mit 
weißen Rosen.

Welchen Besucher hatte Annie Stevens erwartet? Oder 
stammte das Mahl noch vom Vorabend und der Besuch 
war gar nicht gekommen? Man befragte die Hausgehil-
fin, doch die wusste nichts hiervon. Sie war sogar höchst 
erstaunt über das Gedeck. Sie hatte Frau Stevens immer 
als sehr einfach, eher anspruchslos, eingeschätzt, die nie-
mals so üppig gegessen und getrunken hätte (ihre Lieb-
lingsgetränke waren Milch und Tee). Zu ihren Aufgaben 
gehörte auch das Einkaufen, und sie beteuerte, nichts 
Derartiges besorgt zu haben. Auch das Blumenbukett 
hatte sie nicht hingestellt.

Die Angelegenheit wurde immer mysteriöser, erfüllte 
die Tragödie von Montmartre mit immer neuen Rätseln. 
Handelte es sich um ein Delikt aus Leidenschaft oder 
war der Täter ein Psychopath? Um diese Frage beant-
worten zu können, hätte man über weit mehr Informatio-
nen bezüglich des Vorlebens der Engländerin verfügen 
müssen; die mageren Angaben, die der Polizei vorlagen, 
reichten nicht aus, um irgendeine Theorie zu entwickeln. 
Alles, was man wusste, war, dass Annie Stevens weder 
Verwandte noch Freunde in Paris hatte, so dass es prak-
tisch keine direkte Möglichkeit gab, in Erfahrung zu 
bringen, was für ein Leben sie in England geführt hatte.

Noch am gleichen Tag wurden die Leichen der Con-
cierge und der Engländerin in das Gerichtsmedizinische 
Institut zur Autopsie gebracht; die zahlreichen Abend-
zeitungen ergingen sich in Form von Spezialausgaben in 
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scheußlichen Einzelheiten und einer ausführlichen Dar-
stellung der beiden Morde in der Avenue de Clichy. Die 
Polizei ließ verlauten, dass die Autopsie der beiden Opfer 
längere Zeit in Anspruch nehmen würde, und so wurde 
deren abschließendes Ergebnis mit großer Ungeduld 
erwartet. Vor allem beschäftigte die Ermittler die Frage, 
welche der beiden Frauen als Erste ermordet worden war, 
wenngleich alles dafür sprach, dass dies Madame Gosse-
lin, die Concierge, gewesen sein musste.

Die Kriminalpolizei nahm sich zunächst vor, den Tat-
hergang einigermaßen konkret zu rekonstruieren, denn 
man erhoffte sich dadurch eine minimale Chance, dem 
grausamen Täter auf die Spur zu kommen. Vielleicht 
würde man auf diese Weise auch Hinweise auf das Motiv 
entdecken. Kein Mensch konnte sich indes vorstellen, 
dass es im Verlauf der folgenden Nacht zu Vorgängen 
kommen sollte, die den Fall noch sehr viel mehr kom-
plizierten.

2. Das merkwürdige Erlebnis des Nachtwächters

Bis noch vor relativ kurzer Zeit war es üblich, dass Lei-
chen, deren Identität nicht geklärt werden konnte, in der 
Morgue, einem Schauhaus, hinter Glas öffentlich ausge-
stellt wurden. Die Menge defilierte direkt davor vorbei 
und machte entsprechende Bemerkungen, die von extra 
zu diesem Zweck abgestellten Beobachtern interessiert 
auf Brauchbarkeit aufgeschnappt wurden. Obwohl die 
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Identität der Engländerin Annie Stevens noch nicht ein-
wandfrei bewiesen werden konnte, hatten die Behörden 
dennoch beschlossen, von dieser Praxis geringfügig 
abzuweichen, um einen Ansturm neugieriger Besucher 
zu vermeiden. Deshalb hatte der Direktor der Morgue 
veranlasst, die beiden Mordopfer von Montmartre in 
einem großen Sarg aufzubahren, der im Kühlraum unter-
gebracht wurde. Vielleicht aus Pietätsgründen, eventuell 
aber auch als Vorsichtsmaßnahme, hatte man die bei-
den Frauen in Tücher gehüllt. Sie bildeten doch einen 
zu grässlichen Anblick, insbesondere die unglückliche 
junge Frau, deren Gliedmaßen größtenteils vom Körper 
abgetrennt waren.

Nachdem das Leichenschauhaus an diesem Tag 
geschlossen worden war, zogen sich der Direktor und 
seine Angestellten zurück; lediglich ein Mann, den alle 
Welt nur Père Berton nannte, hielt sich noch in dem weit-
läufigen Gebäude auf. Er versah seinen Dienst bereits 
viele lange Jahre, hatte in seiner Jugend dem Tod schon 
sehr oft ins Auge geblickt: Er hatte im Krimkrieg und in 
Italien gekämpft, hatte an der Belagerung von Sewastopol 
und den Schlachten von Magenta und Solferino teilgenom-
men, während um ihn herum Russen, Engländer, Italiener, 
Österreicher und Franzosen gefallen waren. Aus diesem 
Grunde empfand er seine Tätigkeit, das heißt die ständige 
Beobachtung von Toten, auch nicht als makaber oder gar 
unheimlich. Er war froh, sein kärgliches Einkommen, das 
aus einer bescheidenen Militärpension bestand, durch die-
sen Dienst etwas aufbessern zu können.
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„Das ist leicht verdientes Geld“, pflegte er zu seinen 
Freunden zu sagen. „Ich brauche nur da zu sein, gehe 
ein bisschen herum und rauche dabei mein Pfeifchen, 
das ist alles, was ich zu tun habe. Mit solchen Nachbarn 
hat man niemals Probleme oder gar Ärger. Tote schla-
fen fest.“ Und wenn ihm die Kälte des Kühlraumes gar 
zu sehr zusetzte, zog er sich in seinen Aufenthaltsraum 
zurück, wo es stets angenehm war.

„Berton“, sagte der Direktor an jenem Abend, „ich 
erwarte von Ihnen absolute Diskretion. Ganz Paris wurde 
von der Tragödie in der Avenue de Clichy aufgeschreckt, 
und eine Armee von Reportern ist unterwegs, um in die-
sem Fall zu recherchieren. Unter diesen Leuten gibt es 
immer auch sensationslüsterne, taktlose Typen, die ihre 
Nasen in all jenes stecken, das sie rein gar nichts angeht. 
Gehen Sie denen aus dem Weg, Berton! Ich wäre nicht 
überrascht, wenn Sie heute Nacht von einem solchen 
Menschen bedrängt werden sollten. Ich musste bereits 
einige von ihnen hinauswerfen, denn sie wollten die 
Toten um jeden Preis sehen, um sie fotografieren zu kön-
nen. Das aber hat sich die Präfektur strengstens verboten 
und ich kann das auch gut verstehen. Stellen Sie sich also 
rechtzeitig darauf ein.“

„Was schlagen Sie vor, Herr Direktor?“, fragte der alte 
Mann.

„Verschließen Sie ganz einfach höchst sorgfältig alle 
Türen und öffnen Sie absolut niemandem. Wären diese 
Leute einmal im Inneren des Hauses, so würden sie wohl 
auch nicht davor zurückschrecken, das Verbot, keine 
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Fotos zu schießen, zu missachten, um gewaltsam an ihr 
Ziel zu kommen.“

„Das möchte ich ja keinem raten!“, brummte der alte 
Soldat und machte ein grimmiges Gesicht. „Bei allen 
neunundneunzig Teufeln, lassen Sie sie ruhig kommen, 
ich werde ihnen schon heimleuchten.“

„Kein Grund, um Ihre alten Heldentaten wieder aufle-
ben zu lassen“, beschwichtigte ihn der Direktor. „Begnü-
gen Sie sich damit, die Rolle zu spielen, die ich Ihnen 
zugewiesen habe. Lassen Sie die Journalisten draußen 
stehen und gewähren Sie vor allem auch keinem von 
ihnen ein Interview.“

„Verstanden, Kapitän, äh-äh, Monsieur. Ich werde 
mich in meine Höhle hier zurückziehen und niemanden 
hereinlassen.“

Nachdem sich der Direktor auf diese Weise der Zuver-
lässigkeit seines Nachtwächters versichert hatte, verließ 
er beruhigt die Morgue und ließ Berton allein zurück. Der 
verschloss sorgfältig das Eingangstor, nicht ohne vorher 
auch noch die Rollläden aller Fenster heruntergelassen 
zu haben, entzündete seine Laterne, die immer nur einen 
gedämpften Lichtschein verbreitete, und zog sich wie-
der in seinen gemütlichen Aufenthaltsraum zurück, der 
zudem beheizt war. Mit sich und der Welt zufrieden, ließ 
er sich in seinen Korbstuhl plumpsen und entzündete sich 
eine Pfeife. „So kann man es aushalten“, brummte er vor 
sich hin. „Solch ein Feuerchen hätten wir damals in den 
Schützengräben vor Sewastopol gebraucht! Dort, in die-
sen verdammten Schneelöchern, waren keine Kühlräume 
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nötig, um die Toten zu konservieren. Die meisten dieser 
armen Kerle mussten gar nicht an Kugeln sterben, son-
dern sind ganz einfach zu Schneemännern geworden.“

Nach diesem Vergleich lachte er lautlos vor sich hin. 
So vergingen mehrere Stunden in absoluter Ruhe. Der 
Direktor schien sich geirrt zu haben. Kein Journalist 
erschien an der Morgue, um nächtlichen Einlass zu 
begehren. Père Berton schichtete noch etwas Holz in den 
Ofen und schickte sich an, ein Nickerchen zu machen. 
Seine Toten brauchten ihn nicht und er war auch nicht 
verpflichtet, die ganze Nacht hindurch wachzubleiben. 
Das war in seiner aktiven Militärzeit freilich etwas ande-
res gewesen, damals, in den Fünfziger-Jahren, als die 
verdammten Russen und Österreicher die französischen 
Linien in der Dunkelheit unter Beschuss nahmen.

„Bei allen neunundneunzig Teufeln, wer hätte es damals 
gewagt, ruhig zu schlafen? Entweder wäre man erfroren, 
oder so ein riesiger slawischer oder teutonischer Teufel 
hätte einen mit dem Bajonett wachgekitztelt.“ Hier dage-
gen war Père Berton sicher, zumindest glaubte er das. 
Und kaum hatte er sich in eine alte Decke gehüllt, die 
er noch aus seiner Militärdienstzeit in seine alten Tage 
herübergerettet hatte, da war er auch schon eingeschlafen 
und begann laut zu schnarchen.

Es mochte gegen ein Uhr nachts sein und der Nacht-
wächter schlief noch immer, als vom Kühlraum her ein 
verdächtiges Geräusch zu vernehmen war, das ihn schnell 
aus dem leichten Schlummer riss. Es hörte sich fast so an, 
als sei ein Körper auf den Boden gefallen. „Was ist das 
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denn?“, fragte er sich erstaunt und rieb sich die Augen. 
„Träume ich oder hat es einer meiner Nachbarn in sei-
nem Sarg nicht mehr ausgehalten? Wollte er mal das Lie-
gen auf dem Boden ausprobieren?“ Er spitzte die Ohren 
und vernahm nebenan erneut Geräusche, die er sich aber 
nicht erklären konnte. Zunächst vermutete er, dass der 
Direktor mit seinen Befürchtungen möglicherweise doch 
recht gehabt haben könnte. Vielleicht versuchte irgend-
ein waghalsiger Journalist, um diese ungewöhnliche Zeit 
Einlass zu finden.

„Alle Teufel“, brummte er und ergriff einen Knüppel 
und seine Laterne. „Falls mich die Herren Journalisten 
überraschen wollen, werden Sie sich wundern! Kommt 
nur, ihr Burschen, ich will’s euch schon zeigen!“ Trotz 
dieser zuversichtlichen Worte nahm sich Père Berton 
vor, vorsichtig zu Werke zu gehen. Er war sich bewusst, 
dass er es mit seinen knapp fünfundsechzig Jahren in 
einer direkten Auseinandersetzung mit einem jünge-
ren, eventuell gut durchtrainierten Gegner nicht eben 
leicht haben würde. Er verbarg deshalb seine Laterne 
geschickt unter seinem Umhang und öffnete sacht die 
Tür seines Zimmers, die hinaus auf den Gang führte. Von 
dort aus warf er einen schnellen Blick auf den Haupt-
eingang. Zu seiner großen Überraschung bemerkte er, 
dass dieser noch immer verschlossen war. Hatte er sich 
geirrt? War gar niemand in die Morgue eingedrungen? 
Dennoch vernahm er nun wieder das gleiche Geräusch 
wie schon vorher. Es klang ganz so, als ob jemand an 
den Särgen zugange sei.
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Wer war dieser unheimliche Besucher? Und wie 
mochte er in das Gebäude gekommen sein? Obwohl 
er kein furchtsamer Mensch war, fühlte sich Père Ber-
ton unbehaglich. Er war mit seiner Weisheit am Ende; 
was mochte hier vorgehen? „Aber ja, das muss es sein! 
Warum habe ich bloß nicht früher daran gedacht.“

Plötzlich war ihm eingefallen, dass in kalten Winter-
nächten oftmals ganze Legionen von Wasserratten, von 
der Seine herkommend, die Morgue befielen; vermut-
lich lockte sie der von den Leichen ausgehende Verwe-
sungsgeruch an. Schon mehrmals hatte der Nachtwächter 
solche Angriffe abwehren müssen. Doch die Nagetiere 
waren immer dreister geworden. Schließlich hatte der 
Alte seine Vorgesetzten gebeten, ihm entweder eine 
Katze oder einen Hund zu verschaffen, um gegen diese 
Plage erfolgreicher vorgehen zu können. Sein Wunsch 
war nicht erfüllt worden, weil die Leitung der Morgue 
befürchtete, dass das Publikum an Haustieren gleich wel-
cher Art Anstoß nehmen könnte. Aus diesem Grunde ver-
fügte der alte Aufseher lediglich über einen Stock, mit 
dem er auf die Ratten einprügeln musste, wenn sie es 
gar zu arg trieben. Das war wenig genug, denn wenn die 
Nager hungrig waren, ließen sie sich kaum einschüch-
tern.

„Na wartet, ihr Viecher!“, knurrte er und öffnete die 
Tür zum Kühlraum. „Ich werde euch beibringen, wie ihr 
euch meinen Nachbarn gegenüber zu verhalten habt!“ 
Als er mit seiner Laterne in den Raum hineinleuchtete, 
sah er jedoch keine Ratten, sondern einen gleichfalls mit 
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Laterne versehenen Mann, der einen Leinwandsack hin-
ter sich her schleifte. Soweit er sich später noch an das 
Geschehen erinnern konnte, war der Mann sehr groß und 
breitschultrig gewesen, er hatte einen langen schwarzen 
Mantel und einen weichen, breitkrempigen Hut getragen, 
der einem Sombrero nicht unähnlich war. Die Hutkrempe 
war nach unten – über eine schwarze Samtmaske – gezo-
gen, die das Gesicht des Fremden verbarg und dem Trä-
ger lediglich begrenzte Sicht gewährte. Auffallend waren 
seine brennenden, raubtierähnlichen Augen.

Der unheimliche nächtliche Besucher stand neben den 
aufgebahrten Särgen, in denen die Leichen der beiden 
Mordopfer gelegen hatten. Als er den Nachtwächter her-
einkommen sah, drehte er sich abrupt um und fixierte 
Berton mit einem aggressiven starren Blick, der mehr 
Ärger als Enttäuschung verriet. Jetzt erst bemerkte der 
Aufseher, dass einer der beiden Körper auf dem Boden 
lag, gleichzeitig befiel ihn, je länger er seinem Gegen-
über in die Augen sah, eine fürchterliche Angst, die er 
sich nicht zu erklären vermochte, gepaart mit Schwindel-
gefühl.

Berton spürte, dass von diesen Augen eine ganz außer-
gewöhnliche Kraft ausging, sie zogen ihn magisch in 
ihren Bann, er fühlte seine Willenskraft erlahmen und 
schließlich immer mehr schwinden. Eigentlich hätte er 
den frechen Eindringling packen oder zumindest um 
Hilfe rufen sollen – aber er war weder in der Lage, auch 
nur einen Ton hervorzubringen, noch einen Schritt nach 
vorne zu machen. Knüppel und Laterne entglitten seinen 
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Händen und fielen polternd auf den Boden. Der Mas-
kierte reagierte mit sardonischem Gelächter. „Wer sind 
Sie?“, fragte er schließlich den Aufseher.

In diesem Moment fand der Letztere auch seine Spra-
che wieder. „Ich bin der Nachtwächter Berton, Monsi-
eur“, antwortete er langsam und unterwürfig.

„Was machen Sie in diesem Raum? Warum haben Sie 
mich gestört?“

„Mein Dienst ...“
„Ha“, machte der Fremde. „Ich lache über Ihren Dienst! 

Kommen Sie her.“
Unsicher und blass wie der Tod setzte sich Berton ruck-

artig wie ein Automat in Bewegung.
„Ihre Indiskretion könnten Sie ganz schrecklich bedau-

ern“, fuhr der rätselhafte Unbekannte fort; seine Augen 
schleuderten wahre Blitze durch die Maske. „Aber ich 
will gnädig sein wegen Ihres Alters. Sie brauchen mir nur 
kurz zu helfen.“ Er deutete auf die Leiche, die am Boden 
lag. „Dies ist der Körper von Frau Annie Stevens, nicht 
wahr?“, fragte er.

„Ja“, antwortete der ehemalige Soldat.
„Nun, dann verstauen wir ihn hier in diesem Sack.“
„Warum?“
„Keine Fragen“, sagte der Besucher barsch und richtete 

erneut seinen starren Blick auf den armen Alten. „Gehor-
chen Sie oder ich sehe mich gezwungen, andere Metho-
den anzuwenden.“

Der Held von Sewastopol und Solferino begriff nicht, 
was mit ihm geschah. In jeder anderen Situation hätte er 
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aufbegehrt, hätte er sich kräftig widersetzt – doch nun 
fühlte er, dass er diesem Mann einfach nicht gewachsen 
war. Er war nicht mehr derselbe, der er noch vor kurzem 
gewesen war. Diese eigenartigen, unheimlichen Augen 
hatten von ihm Besitz ergriffen, hatten ihn zu einem 
absolut willenlosen Werkzeug gemacht. All seine Ener-
gie schien sich in Luft aufgelöst zu haben. Demütig mur-
melte er: „Ich stehe Ihnen zur Verfügung, Monsieur.“

Wieder lachte der Maskierte auf düstere, gleichzeitig 
aber auch selbstgefällige Weise. „Sehr gut, aber machen 
wir schnell, die Zeit drängt.“

Er bückte sich, Berton dabei aber keine Sekunde aus 
den Augen lassend, und öffnete den Sack. „Los, stecken 
wir sie hinein!“

Der eingeschüchterte alte Nachtwächter widersetzte 
sich nicht und führte den Befehl ohne den geringsten 
Protest aus.

„Gut“, sagte der Maskierte. „Binden Sie den Sack nun 
zu und helfen Sie mir dann, ihn mir auf die Schultern zu 
laden.“

Berton hievte die schauerliche Last hoch und tat wie 
ihm geheißen.

„Alter Mann“, sagte der Fremde. „Was hier geschehen 
ist, bleibt unser Geheimnis, hören Sie? Zu niemandem 
ein Wort von dieser Sache, sonst werden Sie es bereuen. 
Nun können wir gehen und Sie öffnen mir das Eingangs-
tor, es wird Zeit für mich, zu verschwinden. Wenn ich 
draußen bin, verschließen Sie es wieder. Das gilt auch 
für den Rollladen des Fensters auf der Rückseite, durch 
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das ich hereingekommen bin. Danach können Sie wieder 
in Ihr Zimmer gehen. Verlassen Sie es nicht vor morgen 
früh.“

„Ja, Monsieur“, erwiderte der alte Aufseher mit ver-
wunderlicher Sanftheit.

Unverzüglich begab sich der unheimliche Eindringling 
zum großen Tor und vergewisserte sich, dass sich niemand 
in der Nähe befand. Doch um diese Zeit war Vorsicht unbe-
gründet. In der Ferne war lediglich das Geräusch eines Fia-
kers zu vernehmen, ansonsten war keine Menschenseele 
zu sehen. Der Fremde sprang nach draußen, bedeutete 
dem Nachtwächter, nun endgültig abzuschließen, und eilte 
davon, ohne seine schwere Bürde auch nur einmal abzu-
setzen. Berton gehorchte sofort, versperrte und verriegelte 
das Tor, ließ den Rollladen des Fensters herab und kehrte 
schließlich in seinen Aufenthaltsraum zurück.

Er war gerade noch rechtzeitig dorthin gelangt, da 
befiel ihn unerklärliche Taubheit. Sein Kopf erschien ihm 
schwer wie ein Klumpen Blei und er schwankte hin und 
her wie ein Betrunkener. Er fühlte sich plötzlich so müde 
wie noch nie zuvor in seinem Leben und ließ sich kraftlos 
in den Sessel fallen. Sekunden später war er auch schon 
eingeschlafen. Wie lange mochte er so gelegen haben? 
Er wusste es nicht. Plötzlich trommelte und hämmerte 
jemand anhaltend an das Eingangstor und Berton wurde 
wach davon. Mühsam richtete er sich auf, das Zimmer 
war hell, der Tag hatte längst begonnen.

Berton, der einen erstaunten Blick auf die Wanduhr 
warf, stellte fest, dass es bereits acht Uhr morgens war. 
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Was um Himmels willen war da passiert? Was hatte 
ihn gefällt wie einen Holzklotz? Was hatte ihn so lange 
schlafen lassen, dass er nicht einmal an die Angestellten 
der Morgue gedacht hatte, die morgens um sieben Uhr 
dreißig ihren Dienst antreten sollten? Was würde der 
Direktor von ihm denken, der sich oft genug schon selbst 
um diese Zeit mit dem Personal eingefunden hatte?

Am befremdlichsten aber war, dass er überhaupt keine 
Erinnerung an die vergangenen Stunden hatte. Vage, ganz 
ganz vage, glaubte er, sich an einen maskierten Mann zu 
erinnern, dessen Augen ihn zu durchbohren schienen und 
die wie glühende Kohlen gebrannt hatten. Im gleichen 
Atemzug schalt er sich einen Narren und war der Über-
zeugung, dass es sich hierbei um einen Alptraum handeln 
musste.

„Man könnte fast glauben, dass ich eine Sauftour hin-
ter mir haben muss“, brummte der Nachtwächter schuld-
bewusst und suchte nach dem Schlüssel, um das Tor zu 
öffnen und zu entriegeln. „Was werden die nur von mir 
denken?“ Er brauchte nicht lange zu warten, um das her-
auszufinden.

Die vier oder fünf Angestellten der Morgue sowie der 
Direktor höchstpersönlich hatten länger als eine halbe 
Stunde lautstark Einlass begehrt, inzwischen waren sie 
am Ende mit ihrer Geduld. Sie hatten an das Tor und 
den Rollladen geklopft und nach Berton gerufen, doch 
der hatte in keiner Weise reagiert. War er etwa in Aus-
übung seines Dienstes verstorben? Vom Alter her wäre 
dies denkbar gewesen und so hatte der extrem beun-
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ruhigte Direktor nach einem Schmied schicken lassen, 
der sich eben jetzt anschickte, mit seinem Werkzeug 
die Tür zu öffnen. Bertons Erscheinen enthob ihn die-
ser Mühe. Die Tür wurde abrupt aufgerissen und der 
alte Aufseher, blass und zitternd, erschien nämlich auf 
der Schwelle. Ängstlich starrte er auf die neugierige 
Menge, die sich inzwischen vor der Morgue eingefun-
den hatte.

„Die Toten da drin“, sagte einer, „haben sich vermut-
lich verbarrikadiert, damit sie etwas mehr Ruhe haben!“

„Nein“, meinte ein anderer. „Sie irren sich, mein Bes-
ter, die Morgue ist wegen eines Trauerfalls geschlossen.“

Brüllendes Gelächter der Umstehenden begleitete diese 
Worte, lediglich der Direktor konnte seinen Ärger nicht 
verbergen, als er Berton gesund und wohlbehalten vor 
sich stehen sah.

„Sagen Sie mal, sind Sie taub oder verrückt gewor-
den?“, fuhr er den Alten an. „Ich wüsste zu gerne, wes-
halb Sie nicht pünktlich aufgesperrt haben! Wir haben 
geklopft, bis uns die Knöchel wehtaten, ich glaube, län-
ger als eine halbe Stunde. Eine Schande ist das!“

Père Berton wusste nicht, was er entgegnen sollte. 
„Entschuldigen Sie vielmals, Herr Direktor!“, stammelte 
er. „Mir war plötzlich schrecklich übel, ich muss ohn-
mächtig gewesen sein.“

„Ach, hören Sie auf! Einem alten Veteranen wie Ihnen 
wird’s doch nicht übel wie einem jungen Mädchen!“

„Bei allen neunundneunzig Teufeln, nein! Aber mit 
Respekt, Monsieur ...“


